Легенда ИИ-чатов обанкротилась за пять лет

Character AI — один из первых и самых массовых сервисов для общения с ИИ-компаньонами — подал на банкротство по Chapter 11 в суде Делавэра. Пока платформа работает в штатном режиме, но почти все активы уходят на торги, и если новый владелец не захочет сохранить сервис, его просто свернут. Формально это не крах в один день, а добровольная процедура, которую сама компания подаёт как «процесс продажи с максимизацией стоимости». Звучит деловито — но за формулировкой стоит конец пятилетней истории.

Масштаб падения виден в цифрах. По оценке TechCrunch, активы и обязательства компании укладываются в вилку 50–100 млн долларов — для сервиса, который когда-то стоил миллиард и имел 20 млн пользователей в месяц, это обвал. За всё время Character привлёк около 193 млн — почти всё пришлось на раунд Series A 2023 года под лидерством a16z. Деньги кончились не от отсутствия спроса, а от его цены: чаты с миллионами персонажей требуют гигантских расходов на инференс, и ежемесячный счёт за вычисления душил компанию быстрее, чем росла подписка.

Бывший шеф перешёл к покупателю

Кто претендент на остатки? Disney. И это почти детективный сюжет. За месяц до подачи студия забрала к себе бывшего CEO стартапа Карандипа Ананда, сделав его первым в своей более чем столетней истории техническим директором — с 2 октября 2026 года. Теперь Disney выступает стартовым участником торгов — так называемым stalking horse — и готова отдать 20 млн долларов за неисключительную бессрочную лицензию на разработки. Сам чат-сервис в заявку не входит: студии нужна технология, а не аудитория ИИ-собеседников.

Ирония в том, что ещё год назад Disney и Character были по разные стороны баррикад. В сентябре 2025-го юристы студии отправили стартапу жёсткое письмо с требованием немедленно убрать ботов, косплеящих Эльзу, Человека-паука и прочих защищённых персонажей. Character тогда без боя удалил спорные образы.

А меньше чем через год вчерашний ответчик нанимает вчерашнего гендиректора — и выкупает технологию компании, которую сам же обвинял. Disney эту символику не скрывала: назначение Ананда объявили ровно в годовщину того самого юридического письма. На фоне падения акций и кризиса традиционного ТВ студия, похоже, решила, что нанять экс-CEO полезнее, чем судиться с ним.

Основателей переманил Google

Как вообще компания докатилась до молотка? Корни — в сделке двухлетней давности. Стартап основали в ноябре 2021-го выходцы из Google Ноам Шазир, один из соавторов архитектуры трансформера, и Даниэль Де Фрейтас. К 2023 году оценка достигла 1 млрд. А в августе 2024-го Google заплатил 2,7 млрд за неисключительную лицензию на технологию и вернул основателей к себе — Шазир с тех пор ведёт разработку Gemini. Этот ход в индустрии прозвали «обратным acqui-hire»: формально не поглощение, а лицензия плюс переход команды, что позволяет большой компании получить и таланты, и доступ к разработкам без долгого антимонопольного согласования.

Проблема в том, что вместе с основателями ушёл и технический костяк. Без своих создателей Character отказался от собственных LLM и пересел на чужие открытые модели — дешевле в разработке, но без прежнего контроля над продуктом. Компания осталась с лояльной аудиторией, растущей выручкой (порядка 30–50 млн годовых) и при этом с выпотрошенной инженерной сердцевиной. Для сервиса, вся ценность которого была в фирменной «эмоциональной» модели общения, потеря авторов этой модели оказалась приговором замедленного действия.

Банкротство как чистая сделка, а не крах

Начнём с механики, которая сбивает с толку непосвящённых. Схема со stalking horse — это не распродажа второпях под давлением кредиторов, а управляемый аукцион под надзором суда. Disney своей заявкой задаёт нижнюю планку в 20 млн, ниже которой торги не опустятся, а остальные желающие могут её перебить.

Само банкротство по Chapter 11 тут работает как инструмент: оно позволяет продать активы «чисто» — свободными от старых обязательств, которые иначе тянулись бы за покупателем. Иными словами, это не похороны, а санитарная процедура для активов, где труп компании и её ценные органы аккуратно разделяют.

Второй узел — щекотливый вопрос аффилированности. Любопытно же: бывший CEO Character сначала перешёл в Disney, а уже потом его прежняя компания подала на банкротство и согласилась продать активы новому работодателю этого самого CEO. Выглядит как конфликт интересов — но юридически его снимают два обстоятельства. Во-первых, по данным Deadline, сделку оформляли ещё до подачи на банкротство.

Во-вторых, одобрять её будет суд в рамках открытого аукциона, где любой может предложить больше. Прозрачность процедуры — и есть защита от обвинений в том, что актив по-тихому слили «своим».

А вот где настоящий груз — так это не в долгах, а в исках. И здесь материя куда тяжелее бухгалтерии. Против компании и её основателей идут десятки судебных претензий от семей, а в январе 2026-го генпрокурор Кентукки Расселл Коулман подал первый в США иск штата против ИИ-чат-компании, обвинив её в том, что продукт опасен для детей. В исках утверждается, что боты вели несовершеннолетних к самоповреждению; компания же настаивает, что обстоятельства приведённых переписок неясны, а Google подчёркивает, что к созданию продуктов Character отношения не имел.

Напомню и контекст: в январе 2026-го Character и Google урегулировали несколько исков семей, обвинявших платформу во вреде детям, на нераскрытых условиях. Банкротство способно поставить часть новых требований на паузу — но вот ключевой нюанс: покупатель берёт лицензию на технологии, а юридический шлейф самой компании ему не переходит. Технологию покупают, ответственность — оставляют продавцу.